自由

文字/拍攝     彥任

 〈之一〉

 （2012年10月。輕井澤的秋日午後）

 這神態，始終令我著迷。那個微涼午後的決定性瞬間，凝結了眼神與笑容的澄澈，成為永恆。

 孩子未完全「進化」前，大哭，大笑，在地上打滾，俯拾皆是驚喜；言語及眼神不必掩飾，行為不刻意修飾，四肢輕鬆開展，擁有全然自由。有時我沈浸在他們無拘無束狀態中，放下大人身份，一起大笑，直接躺在地上看看世界不同角度；卻又於日常生活裡給予規範，框架，促使他們持續進化。之間的分寸拿捏，常在我心中衡量。

 〈之二〉

2013年11月，記錄完短暫巴黎藍帶之旅，正式關閉臉書。書寫多年的親子部落格不再對外開放，內容以光碟形式留存給孩子。失去以社群作為和外界連結的管道，我將眼神停留真實人臉，手握實體印刷書。想給孩子的情意，回歸手寫溫度。當我想念誰，直接撥通電話聆聽他的聲音；用餐時，專注於同桌的人們與食物；旅行當下，放鬆感受身處的時空情境。

 停止分享即時動態，不掛念要回覆的留言，不受任何發言影響情緒起伏，就是生活在此時此刻......我才意識到，從前是如何被無形制約而不自覺。既已覺察心靈的綑綁約束，那麼就徹底離開吧。於是慢慢喜歡，沈澱過後再書寫與說話，安靜純粹生活的步調。回歸許多年以前，人與人之間，直接而單純的情感往返。

 米蘭·昆德拉在最新著作《無謂的盛宴》中提到：「人們在生活中相遇，閒聊，討論，爭吵，卻沒有意識到大家在交談的時候其實都站在遠方，各自從一座矗立於不同時間點的瞭望台發聲。」

 不再接收大量最新資訊，没有覺得跟不上世界腳步；相反的，內心騰出寬闊空間，允許自己停留，寧靜，平衡。

 〈之三〉

 （2015年1月。南埔。非洲鼓火舞會）

 他是我的非洲鼓老師，阿輝。

 兩年多前，陪著當時9歲兒子，參加阿輝老師的非洲鼓夏令營，意外開啟我與鼓的特殊連結。依然能震動到，那年夏天，非洲鼓節奏使我深層細胞甦醒的片刻。去年冬天開始跟著阿輝老師打鼓；沒有樂譜，只有傳承，和透過身體心靈去感受節奏流動。

 第一堂課，阿輝老師告訴我：「頭腦一介入，拍子就亂掉。」我想起心宇老師經常在瑜珈練習時提醒：「放下腦袋的聰明，用身體去感受。」原來，我們很容易就忘記和自己的身體在一起，心遠在千里之外。

（2015年1月。曬鼓，凝凝打鼓）

 開始打鼓後，除了頭腦經常介入，和拉大提琴時的症狀一樣：肩膀，手肘，手腕......常常抓緊。我享受不到阿輝老師打鼓時的完全自由狀態，音樂的沈悶反應出身體過度堅持。

 一次聚會中，Only問我：「妳嚮往的自由，是形式還是本質？」似乎理所當然的，我回答「本質」。但這問題幾個月内時時浮現。

 和阿輝老師分享這件事，我說：「心中嚮往的是本質，但非常容易流於形式。」當內在無法鬆開，外在寧靜就不是真的。老師認為打鼓是「動態靜心」，過程中練習釋放內在，身體反應會非常真實。「自由是學不來的。」阿輝老師如是說。

 每一次打鼓，我確實在釋放；打完鼓，說話語調輕鬆昂揚，車上每天聽的音樂突然有了新活力，開車時唱著歌，身體就自然微微隨節奏起伏。我沈浸在這麼「鬆」的狀態裡，就像有時的微醺。

 阿輝老師在今年4月成為我的瑜珈同學。

 身心自我覺察和呼吸一樣自然必要。生命練習歩伐裡，幸運的，總有先行者引導，陪伴。